El ruido de los otros

Aprender a ser dulce

Aprender a ser mala

Lo suficientemente dulce 

lo suficientemente mala 

como para ser 

lo suficientemente buena.

Aprender del modo en que se abren las corolas 

cómo era eso de sentir Amor y expresarlo. 

Y de los perros, eso otro 

de no confundir gruñidos con mordidas.

De los gatos, a amar en libertad 

y que todos se hagan cruces 

cuando se van de la casa por la noche

sin dejar ni una nota. 

De la costra del pan, a esconder la ternura 

ante dentaduras ingratas.

Del sol, a irse a dormir sin culpas 

por dejar de iluminar el mundo. 

Y de la luna, a que te admiren en medio de la oscuridad.

Hay que aprender de la piedra a que te digan 

lo dura que sos y lo insensible 

mientras el río te canta un piropo milenario.

Aprender a andar sabiendo quién se es entre los que no te saben 

Aprender a abrirse y cómo hacerlo 

Y aprender a cerrarse eficazmente 

del ruido de los otros.